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Šiame	straipsnyje	pristatomo	 tyrimo	 tiks-
las buvo	 išnagrinėti	 Šiaurės	 Lietuvos	
miestelio,	 Vabalninko,	 bendruomenės	 at-
mintį	 apie	 kadaise	 čia	 gyvenusią	 gausią	
žydų	 bendruomenę1.	 Antrojo	 pasaulinio	
karo	 išvakarėse	 miestelyje	 gyveno	 120	
žydų	 šeimų	–	 apie	 600	 žmonių	 iš	 2	 000.	
Tai	visų	pirma	kokybinis,	 nedidelio	mas-
telio	tyrimas,	kuriuo	siekiama	išanalizuoti	
vieną	temą	įvairiais	požiūriais	ir	rakursais	
ribotoje	 erdvėje	 ir	 laike,	 priskirtinas	 tiek	
atminties	 studijoms,	 tiek	 mikroistorijai. 
Šiuo	atveju	pagrindinis	objektas	buvo	va-
balninkiečių	 katalikų	 bendruomenės	 na-
rių	 atmintis,	 susiklosčiusi	 nuo	 maždaug	
1  Straipsnis	parengtas	pagal	2014	m.	apgintą	Vil-
niaus	universiteto	Istorijos	fakulteto	kultūros	istorijos	ir	
antropologijos	 studijų	programos	bakalauro	darbą,	va-
dovas	doc.	dr.	Artūras	Vasiliauskas.
1930-ųjų	iki	atkurtos	Lietuvos	Nepriklau-
somybės	 dvidešimtmečio.	 Šis	 laikotar-
pis	 aprėpia	 kelis	 lūžinius	 laikotarpius	 –	 
nepriklausomybės	 netektį,	 Holokaustą,	
sovietmetį,	 nepriklausomybės	 atkūrimą	
ir	 Holokausto	 įvertinimą	 šiandienos	 Lie-
tuvoje.	Tyrimo	pradžioje	nesiryžta	atmin-
ties	 apie	 žydus	 vadinti	 kolektyvine2,	 nes	
klausimas,	kiek	ji	yra	bendra	Vabalninkui,	
yra	 vienas	 tų,	 į	 kuriuos	 bandoma	 atsaky-
ti.	Taip	pat	keliami	kiti	uždaviniai.	Kokie	
yra	 pagrindiniai	 atsiminimų	 apie	 Vabal-
ninko	 žydus	 bruožai?	 Kokiais	 atminties 
2  Kolektyvinės	atminties	terminas	čia	vartojamas	
taip,	kaip	apibrėžtas	M.	Halbwachso,	–	tai	grupės	ben-
drai	išgyventų	įvykių	atmintis.	Jeigu	pakankamai	žmo-
nių	laiko	tam	tikrą	prisiminimų	rinkinį	reikšmingu,	tada	
tie	 atsiminimai	 prisideda	 prie	 kolektyvinės	 atminties	
formavimosi	 būtent	 kaip	 išlyga	 to,	 kas	 grupei	 svarbu	
tam	tikru	laiku.	Žr.	M.	Halbwachs,	1980.
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lygmenimis	 (individualiu,	 kolektyviniu)3 
figūruoja	Vabalninko	žydai	 ir	kodėl?	Ko-
kios	 istorinės	 aplinkybės	 galėjo	 nulemti	
šiandienės	miestelio	bendruomenės	atmin-
ties	apie	žydus	būklę?	Dėmesys	skiriamas	
ne	 tik	 atsiminimų	 apie	 žydus	 pobūdžiui	
dar	 gyvų	 amžininkų	 pasakojimuose,	 bet	
ir	 jos	perdavimo	tarp	kartų	bei	recepcijos	
problemoms,	 istorinėms	 atminties	 trans-
formacijoms	 iki	 pat	 tyrimo	 laikotarpio	 –	 
2014	 metų	 pavasario.	 Tokia	 papildoma	
dimensija,	 apimanti	 generacinių	 transfor-
macijų	 fiksavimą,	 suteikia	 naujų	 įžvalgų	
bandant	 paaiškinti	 bendruomenės	 atmin-
ties	veikimą.
Atsimena	 pirmiausia	 individai,	 todėl	
pagrindinis	 tyrime	 taikomas	metodas yra 
interviu.	Šiame	straipsnyje	remiamasi	an-
tropologinio	 (kokybinio)	 tyrimo	 tradicija,	
kai	 interviu	tikslas	nėra	surinkti	„grynus“	
duomenis,	 nes	 tai	 paprasčiausiai	 neįma-
noma,	 bet	 siekiama	 atrasti	 tinkamiausią	
interpretavimo	 ir	 pritaikymo	 būdą	 atsi-
žvelgiant	 į	 kontekstą	 ir	 surinkti	 papildo-
mus	 duomenis,	 kurie	 leistų	 patikrinti	 ir	
išplėsti	užfiksuotus	teiginius4.	Šio	metodo	
kritika	daugiausia	kyla	iš	didelio	interpre-
tacinių	 išvadų	 priklausomumo	nuo	 tyrėjo	
asmenybės.	 Interpretacija	 dažnu	 atveju	
sunkiai	 verifikuojama,	 todėl	 interviu	 kri-
tikuojamas	 kaip	 nepakankamai	mokslinis	
metodas5.	Tačiau	 vienas	 žymiausių	 saky-
tinės	istorijos	šalininkų,	literatūros	ir	kul-
3  Tradiciškai	kolektyvinė	atmintis	pagal	vokišką-
ją,	Assmanno	vadovaujamą,	liniją	skirstoma	į	komuni-
kacinę	 ir	kultūrinę.	Žr.	J.	Assmann,	2008,	p.	109–118.	
Tačiau	 straipsnio	 autorės	 supratimu	 šios	 sąvokos	 visų	
pirma	išreiškia	ne	atminties	rūšių	įvairovę,	o	skirtingus	
aspektus,	kuriais	 į	 ją	galima	žvelgti	analizuojant	vieną	
ar	kitą	temą.
4  P.	Atkinson,	M.	Hammersley,	2007,	p.	102.
5  Apie	antropologinių	tyrimo	metodų	kritiką	pla-
čiai	rašo	C.	Aull-Davies,	1999,	p.	4.
tūros	tyrinėtojas	Alessandro	Portelli	teigia,	
kad	 interviu	 metodu	 surinkta	 medžiaga	
yra	 ne	 nepakankamai	 patikima,	 o	 patiki-
ma	kitokiu būdu,	nei	tradiciniam	istorikui	
įprasti	šaltiniai.	Mokslininkas	tvirtina,	kad	
„žodiniai	šaltiniai	pasako	mums	ne	tik	ką	
žmonės	 darė,	 bet	 ir	 tai,	 ką	 jie	 norėjo	 pa-
daryti,	ką	manė	darantys	bei	ką	 jie	dabar	
galvoja	 darę“6. Tokia	 pozicija	 priimtina	
ir	šio	straipsnio	autorei,	 todėl	sąmoningai	
suvokiant,	kad	interviu	metu	pateikti	isto-
riniai	faktai	daugeliu	atvejų	yra	klaidingi,	
tampa	 lygiai	 taip	pat	svarbu,	kodėl	patei-
kėjas	mano	juos	esant	teisingus,	arba	kodėl	
meluoja	ar	kažką	slepia.
Tyrimo	 metu	 naudoti	 trijų	 tipų	 inter-
viu	–	neformalūs,	nestruktūruoti	ir	pusiau	
struktūruoti7.	Pirmuoju	atveju	fiksuotos	tik	
pokalbių	nuotrupos	siekiant	užčiuopti	ga-
limas	temas	ir	pateikėjus,	jie	identifikuoti	
ir sniego gniūžtės	 technika.	 Daugiausia	
dėmesio	skirta	miestelio	gyventojų	–	am-
žininkų	 pasakojimams,	 tiems	 žmonėms	
paruošti	 klausimynai.	 Tačiau	 griežtos	 in-
terviu	 struktūros	 nebuvo	 stengtasi	 laiky-
tis,	 nes	 kiekvienas	 pateikėjas	 ir	 situacija	
skirtingi,	neįtelpantys	į	konkrečius	rėmus.	
Kaip	 teigė	 ir	 etnologas	 Jonas	 Mardosa,	
tirdamas	 žydų	 ir	 lietuvių	 santykius	mies-
teliuose,	kalbai	sukantis	apie	sudėtingas	ir	
skaudžias	žmonių	santykių	apraiškas,	nau-
doti	 struktūruotą	 interviu	 tiesiog	 neįma-
noma,	nes	tenka	vertinti	savo	pačių	ir	kitų	
elgesį8.	Atlikus	žvalgomuosius	tyrimus	per	
pokalbius	su	vietiniais	paaiškėjo,	kad	Va-
balninke	2014	metais	gyveno	tik	6	asme-
nys	 (5	moterys	 ir	1	vyras),	menantys	 tar-
6  A.	Portelli,	1991,	p.	50.
7  Tipologija	 nustatyta	 pagal	 tradicinę	 metodinę	
literatūrą,	pavyzdžiui:	H.	R.	Bernard,	2006,	p.	210–212;	
F. R. F Ellen,	p.	229–232.
8  J.	Mardosa,	1995,	p.	375.
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pukario	miestelį,	dar	viena	pateikėja	dabar	
gyvena	kitame	mieste.	Dėl	vieno	 interviu	
nepavyko	susitarti,	dėl	sveikatos	problemų	
sunkiai	kalbėjo	ir	vienas	iš	amžininkų	Le-
onas9.	 Kaip	 paaiškėjo	 interviu	metu,	 visi	
pateikėjai	 turėjo	 su	 žydų	 tautybės	 vabal-
ninkiečiais	asmeninių	ir	netgi	labai	artimų	
ryšių,	 peržengiančių	 prekybinių	 santykių	
ribas.	Valerija	(g.	1926	m.)	mokėsi	vienoje	
klasėje	su	žydų	tautybės	vaikais,	su	kuriais	
gerai	sutardavo,	tėvas	mokėjo	jidiš	kalbą;	
Paulina	 (g.	 1934	m.)	 gatvėje	 žaisdavo	 su	
žydų	 mergaitėmis,	 jų	 pakviesta	 lankėsi	
ne	tik	namuose,	bet	ir	sinagogoje;	Vandos	 
(g.	 1932	 m.)	 kaimynystėje	 gyveno	 žydų	
šeima,	 palikdavusi	 jiems	 prižiūrėti	 savo	
sūnų,	 tėvas	dirbo	pas	 linų	 supirkėją	 žydą	
Vainerį;	 Ona	 (g.	 1930	 m.)	 žaisdavo	 su	
žydų	 tautybės	 vaikais,	 matė	 žydų	 kolek-
tyvinio	 krikšto	 Holokausto	 metu	 akciją,	
tėvas	zakristijonas	taip	pat	daug	bendrau-
davo	su	žydais.
Norint	 atsekti	 komunikacijos	 šeimoje	
žydų	 klausimu	 ypatybes,	 interviu	 imti	 iš	
keturių	 „antros	 kartos“10	 vabalninkiečių,	
kurie	vis	dar	gyvena	miestelyje.	Jų	šeimų	
istorijose	 taip	 pat	 atsiskleidė	 asmeniniai	
susidūrimai	su	žydais.	Ūkvedys	Jonas	 (g.	
1949	m.)	 gyveno	 Paryžiaus	 gatvėje.	Ties	
jo	 šeimos	 namu	 ribojosi	 laikinasis	 getas,	
priešais	 stovėjo	 fotografo	 J.	Daubaro	 na-
mas.	Tėvas	buhalteris	priklausė	gaisrinin-
kų	 draugijai	 ir	 jos	 orkestrui.	 Amžininkų	
9  Iš	viso	su	amžininkais	atlikti	7	interviu:	su	Vale-
rija	2014	m.	vasario	18	d.;	su	Paulina	I	d.	2014	m.	vasario	
18	d.;	su	Vanda	2014	m.	vasario	22	d.;	su	Paulina	II	d.	
2014	m.	vasario	22	d.;	su	Ona	2014	m.	vasario	25	d.;	su	
Janina	2014	m.	kovo	7	d.;	su	Vladu	ir	Leonu	2014	m.	
vasario 22 d.
10  Čia	turimi	omenyje	tie	vabalninkiečiai,	kurių	tė-
vai	gyveno	Vabalninke	žydų	kaimynystės	laikais.	Iš	viso	
atlikti	keturi	interviu:	su	Vladu	2014	m.	vasario	19	d.;	su	
Aldona	2014	m.	kovo	22	d.;	su	Stase	2014	m.	kovo	22	d.;	 
su	Jonu	2014	m.	kovo	28	d.
atsiminimuose	 būtent	 ketvirtame	 dešimt-
metyje	 įsteigta	 Laisvanorių	 gaisrininkų	
draugija	ir	jai	priklausantis	orkestras	buvo	
tas	darinys,	 kuriame	dėl	Vabalninko	ben-
druomenės	gerovės	konsolidavosi	lietuviai	
ir	žydai.	Virėjos	Aldonos	(g.	1952	m.)	šei-
ma	gyvena	buvusiame	žydų	name.	Tėvas,	
anot	 jos,	 savanorių	 gaisrininkų	 draugijos	
įkūrėjas	 ir	 viršininkas.	 Kaimynystėje	 iki	
mirties	gyveno	po	Antrojo	pasaulinio	karo	
grįžęs	žydas	Skokas	su	žmona	ruse.	Moti-
nos	sesuo	tarnavo	pas	žydus	ir,	pasak	gan-
dų,	glaudė	juos	vokiečių	okupacijos	metu.	
Mokytojos	 Stasės	 (g.	 1939	 m.)	 mama	
dirbo	samdine	Vabalninko	dvare,	 taip	pat	
miestelio	žydų	šeimose.	Kino	mechanikas	
Vladas	 (g.	 1937	m.),	 Leono	 brolis,	 akty-
vus	gandų	tinklo	veikėjas,	iš	pradžių	teigė,	
kad	apie	žydus	nieko	nei	pats,	nei	kuris	iš	
šeimos	 narių	 nežino,	 nors	mena	vokiečių	
okupacijos	 įvykių	 fragmentus.	 Vis	 dėlto	
detalesniais	klausimais	pavyko	ir	jo	atmin-
tyje	sužadinti	kelis	epizodus,	susijusius	jau	
su	sovietmečiu.
Klausimais,	ką	pateikėjai	žino	apie	Va-
balninko	žydus,	siekta	apčiuopti,	kurie	in-
dividualios	 liudininkų	atminties	 fragmen-
tai	 prasibrovė	 pro	 kolektyvinį	 atminties	
tinklą	 ir	kaip	 tas	 tinklas	 juos	modifikavo.	
Kita	 dalis	 klausimų	 buvo	 skirta	 šios	 at-
minties	sklaidos	ypatybėms	nustatyti	–	kas	
pasakojo,	 kodėl	 pasakojo	 ar	 nepasakojo,	
kokiomis	aplinkybėmis	ir	pan.	Šie	klausi-
mai	taip	pat	užduoti	įvykių	amžininkėms,	
klausta,	kiek	jos	yra	kalbėjusiosi	su	Vabal-
ninko	 žydais,	 ar	 juos	 atsimena	 vėlesniais	
laikais,	kodėl	pasirinko	vieną	ar	kitą	stra-
tegiją,	 taip	 pat	 kiek	 su	 jomis	 žydų	 tema	
kalbėjo	tėvai.
Nestruktūruoti	 interviu	 imti	 iš	 kultū-
rinio	miestelio	elito,	Vabalninko	krašto	 ir	
istorijos	fondo	narių,	muziejaus	 įkūrėjų	–	
180
pensininkų	Algirdo	 ir	 Mirdzos,	 Angelės,	
mokytojų	 Audronės	 ir	 Valės11.	 Visi	 šie	
pateikėjai	į	Vabalninką	atsikraustė	soviet-
mečiu,	jų	šeimos	kilusios	iš	kitur,	taigi	jie	
reprezentuoja	ir	istoriškai	pakitusios	mies-
telio	bendruomenės	požiūrį.	Jam	atstovauja	
ir	prieš	1990-uosius	į	Vabalninką	dėl	darbo	
atsikėlę	mechanikos	inžinierius	Arvydas	ir	
agronomė	Gitana12. Nestruktūruota	 inter-
viu	 forma	 pasirinkta	 todėl,	 kad	 iš	 anksto	
buvo	 neįmanoma	 nustatyti,	 ką	 pateikėjai	
žino	apie	Vabalninko	žydus.	Todėl	klausi-
mai	kilo	 tiesiogiai	 iš	pateikėjų	 atsakymų,	
prašant	 papildomų	 detalių.	 Svarbiausios	
temos	buvo,	ką	pateikėjai	žino	apie	Vabal-
ninko	praeitį	 apskritai,	 ar	 ji	 jiems	 svarbi,	
ką	ir	iš	kur	girdėjo	apie	Vabalninko	žydus,	
ar	 laiko	 save	 vabalninkiečiais.	 Pastarasis	
klausimas	 buvo	 svarbus	 tikrinant	 prielai-
dą,	kad	į	miestelį	vėlesniais	laikais	atsikėlę	
gyventojai	nelaiko	savęs	vabalninkiečiais,	
todėl	 nejaučia	 gyvo	 poreikio	 gilintis	 ir	 į	
jiems	svetimą	vietinę	istoriją.
Be	 interviu,	 kaip	 pagrindinio	 duome-
nų	 šaltinio,	 tyrime	 buvo	 pasitelkta	 ir	 pa-
pildoma	 šaltinių	 grupė,	 siekiant	 papildyti	
turimą	informaciją	ir	prakalbinti	surinktus	
duomenis.	Pirmiausia	tai	vietinio	saviveik-
lininko,	 kraštotyros	 entuziasto	 Algirdo	
Garbausko	 2001–2005	 metais	 užfiksuoti	
keturių	 vabalninkiečių	 atsiminimai	 apie	
miestelio	praeitį	iš	jo	asmeninio	archyvo13. 
11  Iš	 viso	 atlikti	 trys	 interviu,	 su	 Algirdu,	 kaip	
kraštotyros	entuziastu,	daug	bendrauta	neformaliai.	In-
terviu	su	Algirdu	ir	Mirdza.	2014	m.	kovo	1	d;	su	Au-
drone	ir	Vale	2013	m.	gruodžio	29	d.;	su	Angele	2014	m.	
kovo	7	d.
12  Interviu	su	Arvydu	2013	m.	gruodžio	25	d.;	su	
Gitana	2013	m.	gruodžio	25	d.
13  Naudotasi	Janinos,	Zofijos,	Jono	ir	Onos	atsimi-
nimais,	kuriuose	užsimenama	apie	vokiečių	okupacijos	
ir	 tarpukario	 laikotarpį	Vabalninke.	 Jie	 rinkti	 ruošiant	
knygą	XX amžiaus Vabalninkas: datos, įvykiai, žmonės. 
Sud.	Algirdas	Garbauskas.	Panevėžio	spaustuvė,	2007.	
Naudotasi	asmeniniu	A.	Garbausko	rankraščiu.	
Taip	pat	autentiškas	vabalninkietės	Janinos	
Žitkevičiūtės	laiškas,	siųstas	valstybiniam	
Vilniaus	 Gaono	 žydų	 muziejui,	 įstaigos	
atstovei,	 renkančiai	 informaciją	 apie	 Va-
balninko	žydus	būsimai	Juozo	Daubaro	fo-
tografijų	parodai,	1991	metais	apsilankius	
miestelyje.	Laiške	vabalninkietė	pasakoja	
apie	konkrečius	 jai	žinomus	nusikaltimus	
miestelyje	 žydams,	 smulkiai	 apibūdina,	
aptaria	tarpusavio	santykius	su	savo	virši-
ninku	vaistinėje,	Ilja	Govšovičiumi.	Laiš-
kas	emocingas	ir	perteikia	autorės	širdgėlą	
ir	 tragizmą.	Siekiant	 kuo	 tiksliau	 rekons-
truoti	 miestelio	 gyvenimą	 tarpukariu,	
identifikuoti	kai	kuriuos	asmenis	ir	vietas,	
nagrinėtos	Vabalninko	metraštininku	 titu-
luojamo,	 dabar	 jau	mirusio	 vietinio	 foto-
grafo	 Juozo	 Daubaro	 (1895–1982)	 nuo-
traukos.	Jis,	be	studijinių	portretų,	fiksavo	
ir	 kasdienius	Vabalninko	 gyvenimo	 vaiz-
dus,	šventes.	Vienintelis	išsamiau	tyrinėjęs	 
J.	Daubaro	veiklą	ir	darbus	fotografijos	is-
torikas	S.	Žvirgždas	teigia,	kad	nuo	1921	
iki	1970	metų	jis	padarė	apie	20	000	nuo-
traukų,	bet	dauguma	negatyvų	buvo	sunai-
kinti14.	 Išlikusios	 nuotraukos	 saugomos	
Biržų	krašto	Sėlos	muziejuje,	Valstybinia-
me	Vilniaus	Gaono	žydų	muziejuje	(publi-
kuotos	albume	„Jie	gyveno	Vabalninke“15). 
Didžiausią	J.	Daubaro	darytų	negatyvų	ko-
lekciją	yra	sukaupęs	Lietuvos	nacionalinis	
muziejus,	 tačiau	 su	 šia	medžiaga	 nebuvo	
galimybės	 susipažinti16.	 Lokalioji	 atmin-
ties	 politika	 ir	 atminties	 kultūra	 tiriama	
ir	 analizuojant	 vietinę	 spaudą	 –	 laikraštį	
14  S.	Žvirgždas,	2000.
15  Jie gyveno Vabalninke: 1925–1941,	2009.
16  Su	LNM	saugomais	700	negatyvų	man	taip	 ir	
nebuvo	leista	susipažinti,	aiškinant,	kad	stiklo	plokšte-
lės	labai	pažeidžiamos	ir	nėra	tinkamos	technikos	joms	
peržiūrėti.
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„Žolinės	 varpai“17,	 Biržų	 krašto	 muzie-
jaus	„Sėla“	Vabalninko	filialo	ekspoziciją,	
paminklus	 ir	 paminklines	 lentas18,	 gatvių	
pavadinimus.	Atsižvelgta	 į	 tai,	 kokią	dalį	
šiuose	atminties	ženkluose	užima	žydiška-
sis	paveldas.	Istorinės	praeities	įamžinimo	
istoriją,	 memorialų	 atsiradimo	 aplinky-
bes,	 remdamasi	 liudininkų	 atsiminimais	
bei	 muziejininkės,	 Sąjūdžio	 aktyvistės	 
O.	Šoblinskienės	dienoraščiu,	nuodugniai	
aprašė	 buvusi	 sąjūdininkė	Angelė	 Jurevi-
čienė,	 parengusi	 leidinį,	 skirtą	 Sąjūdžio	
veiklai	 Vabalninke19,	 įvykių	 kronika	 taip	
pat	išdėstyta	A.	Garbausko	sudarytoje	kny-
goje	 apie	XX	 amžiaus	Vabalninko	 istori-
ją20.	Todėl	dabar	labai	patogu	atsekti	ofici-
aliųjų	 atminties	 perteikėjų	 (angl.	vehicles 
17  Tris	kartus	per	metus	 išeina	aštuonių	puslapių	
„Žolinės	varpų“	numeris,	 redaguojamas	Angelės	 Jure-
vičienės	 ir	 kitų	Vabalninko	 krašto	 ir	 kultūros	 istorijos	
fondo	narių,	remiamas	Vabalninko	bažnyčios	pastoraci-
nės	tarybos.	Išanalizuoti	visi	32	nuo	2003	metų	pradėto	
leisti	laikraščio	numeriai.
18  Memorialinė	 lenta	 kompozitoriui	 Juozui	Nau-
jaliui;	 skulptūra	 „Svajonė“	 Žolinės	 aikštės	 skvere,	
skirta	 visiems	 vabalninkiečiams;	 akmeninis	 kryžius	
pokario	rezistentams	skvere;	stogastulpis	skvere,	skirtas	 
200	 metų	 miesto	 sukakčiai	 paminėti;	 atminimo	 lenta	
monsinjorui	Kazimierui	Vasiliauskui	bažnyčioje;	atmi-
nimo	akmuo,	žymintis	 senąsias	žydų	kapines;	Atgimi-
mo	ąžuolynas	ir	rezistentų	aukų	paminklas	prie	senųjų	
žydų	kapinių,	kur	buvo	užkasami	pasipriešinimo	daly-
vių	kūnai;	stogastulpis,	skirtas	Vabalninko	450-osioms	
metinėms	 paminėti	 prie	 kultūros	 namų;	 paminklas	
tremtiniams	kapinėse;	Šv.	Marijos	paminklas,	pastatytas	
vyrų	 katalikų	 organizacijos	 1934	m.	 už	 kapinių,	 kelių	
sankryžoje;	paminklas	perlaidotiems	95	pokario	 rezis-
tentams	 kapinėse;	 monsinjoro	 Kazimiero	 Vasiliausko	
memorialinis	kambarys;	Baliui	Sruogai	skirtas	kamba-
rys	ir	rašytojo	skulptūra	Vabalninko	Balio	Sruogos	vidu-
rinėje	mokykloje;	atminimo	lenta	Konstantinui	Šakeniui	
ant	pradinės	mokyklos	pastato;	atminimo	lenta	Antanui	
Jurgeliūnui;	atminimo	lenta	ant	namo,	kurio	rūsyje	buvo	
kalinami	 partizanai;	medžio	 skulptūrų	 kompleksas	 Jo-
nui	Strielkūnui	atminti;	atminimo	lenta	Pranutei	Aukš-
tikalnytei.
19  Sąjūdis Vabalninke,	2008.
20  XX amžiaus Vabalninkas: datos, įvykiai, žmo-
nės, 2007.
of memory),	paverčiančių	gyvąją	atmintį	į	
bendrą	kultūrinį	žinojimą,21	istoriją.	
Istoriografija ir teorinės tyrimo 
atspirtys
Bandant	 išanalizuoti	 straipsnyje	 pristato-
mam	tyrimui	aktualią	istoriografiją,	reikia	
peržengti	vieno	studijų	lauko	ir	net	disci-
plinos	 rėmus.	 Nagrinėjant	 konkretų	 Va-
balninko	atvejį,	apimamos	tiek	žydų	isto-
rijos22,	tiek	Holokausto,	tiek	kolektyvinės	
atminties,	 tiek	 žodinės	 istorijos	 ar	 antro-
pologijos	 sričių	 temos,	 kurias	 analizuoja	
ne	 tik	 istorikai,	bet	 ir	etnologai,	filosofai,	
sociologai	ar	folkloristai.	Dėl	to	smulkiau	
nagrinėjami	tik	aktualiausi	ir	tiesiogiai	su	
tyrimo	specifika	susiję	tekstai.
Analizuojant	 atmintį,	 svarbus	 deta-
lesnis	 istorinis	 kontekstas,	 šiuo	 atveju	
Holokausto	 Lietuvoje	 specifika.	 Pati	 Ho-
lokausto	 studijų	 kryptis	 labai	 plati,	 o	 ir	
pati	 istoriografija	 jau	buvo	svarstyta	Arū-
no	 Bubnio23	 ir	 Vytauto	 Berenio24. Vien 
solidžios	 apimties	 Alfonso	 Eidinto25 ar 
A.	 Bubnio26	 sudaryti	 straipsnių	 rinkiniai	
leidžia	 įgyti	 supratimo	 apie	 prieštaringas	
ir	 įvairias	prieigas	prie	Holokausto	temos	
pastaruoju	 dešimtmečiu.	 Čia	 ypač	 aktua-
lūs	A.	 Bubnio	 tyrimai,	 kuriuose	 jis	 daug	
dėmesio	 skiria	 Holokausto	 eigai	 provin-
cijoje27.	 Mokslininkas,	 remdamasis	 ar-
chyviniais	 dokumentais,	 detaliai	 atkuria	
21  A.	Confino,	1997,	p.	1386.
22  Žydų	 istorijos	 kokybišką	 istoriografiją	 parašė	 
J.	Verbickienė,	tyrinėjusi	Lietuvos	žydų	istoriją,	žr.	Lie-
tuvos žydai: istorinė studija,	2012,	p.	21–26.
23  A.	Bubnys,	2009.
24  V.	Berenis,	2000,	p.	3–24.
25  Lietuvos žydų žudynių byla: dokumentų ir 
straipsnių rinkinys,	2001,	823	p.	
26  Holokaustas Lietuvoje 1941–1944 m., 2011,	 
p.	136–165.
27  Ibid.,	p.	136–165.
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mažesniuose	 miesteliuose	 vykdytų	 žydų	
žudynių	 schemą	 ir	 leidžia	 patikslinti	 va-
balninkiečių	 pasakojimus	 istoriniais	 fak-
tais.	Svarbu	pažymėti,	kad	tiek	A.	Bubnio,	
tiek	A.	Eidinto	istoriniuose	Holokausto	ty-
rimuose	neatkreipiamas	dėmesys	į	žmonių	
pasakojimus,	kaip	galimus	šaltinius.	O	kai	
kuriuose	 kituose	 tyrimuose,	 pavyzdžiui,	
Nathano	Coheno28,	pasitelkiami	rašytiniai	
pačių	žydų	užfiksuoti	 išgyvenimai,	 tačiau	
ne	 liudininkų	 lietuvių.	Esant	 tokiai	 padė-
čiai,	 kai	 tyrėjai	 menkai	 kreipia	 dėmesį	 į	
liudininkus	 lietuvius,	 užfiksuoti	 žodiniai	
Vabalninko	 gyventojų	 pasakojimai	 gali	
praplėsti	istorinių	Holokausto	tyrimų	pro-
vincijoje	 ribas,	 nes	 atskleidžia	 įvairesnes	
individualias	 perspektyvas	 ir	 archyvinius	
duomenis	 papildo	 konkretesnėmis	 deta-
lėmis	ir	siužetais.	Žodinius	šaltinius	žydų	
ir	 lietuvių	 istorijai	 nagrinėti	 panaudojo	
etnologas	 J.	Mardosa.	 Jo	 tyrimo	objektas	
yra	 šių	 dviejų	 grupių	 buitiniai	 santykiai	
provincijose	 1920–1940	 metais29.	 Moks-
lininko	 teigimu,	 santykiai	 tarp	 lietuvių	 ir	
žydų	 pasižymėjo	 užslėptu priešiškumu, 
psichologine įtampa ir pastarosios grupės 
atsiribojimu30.	Galima	suabejoti,	kad	vie-
nalytiškai	 visuomenę	 reginti	 išvada	 neat-
skleidžia	 nei	 priešiškumo	masto,	 nei	 gal-
būt	 pakitusio	 apklaustųjų	 vertinimo,	 kurį	
galėjo	 lemti	 vėlesni	 Holokausto	 įvykiai.	
Taip	 pat	 labai	 nelengva	 įteisinti	 interviu	
metodu	surinktus	duomenis,	kai	bandoma	
rekonstruoti	istorinę	realybę	remiantis	da-
barties	 pasakojimais.	 Todėl	 J.	 Mardosos	
teiginys	Vabalninko	 atminties	 tyrime	 pri-
imamas	 atsargiai,	 o	 klausimai	 formuluoti	
28  N.	Cohen,	1995,	p.	217–222.
29  J.	Mardosa,	1995,	p.	381.	Remtasi	daugiau	nei	
dvidešimtyje	 miestelių	 ir	 kaimų	 kelis	 dešimtmečius	
rinktais	nestruktūruotais	interviu.
30  Ibid.,	p.	374–382.
pirmiausia	taip,	kad	atskleistų	asmeninius	
ryšius	tarp	žmonių,	o	ne	supriešintų	žydus	
ir lietuvius31.
Šiek	tiek	kitokią	prieigą	naudoja	socio-
logė	Irena	Šutinienė.	Ji,	be	visa	ko,	tyrinėja	
ir	nedidelių	miestelių	gyventojų	kolektyvi-
nę	 atmintį32.	Mokslininkė	 dirbo	Panemu-
nėlyje,	Rumšiškėse,	 Papilėje,	 Eišiškėse	 –	 
miesteliuose,	 kurie,	 kaip	 ir	 Vabalninkas,	
kadaise	turėjo	gausias,	vėliau	brutaliai	iš-
naikintas	 žydų	 bendruomenes.	 Viena	 jos	
tyrimuose	analizuotų	temų	buvo	ir	atmin-
tis	 apie	 lokalias	 žydų	bendruomenes.	 Per	
autobiografinius	pasakojimus	 I.	Šutinienė	
stengėsi	 išskirti	 jau	 du	 atminties	 matme-
nis	 –	 tiek	 rekonstruoti	 tam	 tikro	 istorinio	
laiko	 (tarpukario	 ir	 Holokausto)	 žmonių	
požiūrius,	 tiek	 dabartinį	 atminties	 apie	
žydus	 turinį.	 I.	 Šutinienė	 savo	 pagrindinį	
teiginį,	kad	„atmintis	apie	žydus	yra	kolek-
tyvinės	 atminties	 pakraštyje“,	 aiškina	 tri-
mis	argumentais.	Pirmiausia	teigiama,	kad	
Holokaustas,	nesuvoktas	kaip	sava	trauma,	
nes	žydai	visada	buvo	„kita“	grupė,	todėl	
ir	 įvykių	 atmintis	 svetima.	 Antra,	 Holo-
kausto	pirmumas	traumuojančių	karo	įvy-
kių	grandinėje	buvo	užgožtas	ir	nustelbtas	
vėlesnių	 tragedijų.	Trečia,	 kadangi	 žydiš-
koji	 atmintis	 nevyravo	 oficialiuoju	 lygiu	
ir	 nebuvo	 suteiktas	 joks	 bendras	 įvykių	
vertinimo	vardiklis,	 taip	 skatinta	 užmarš-
tis	 ir	 kasdienėje	 komunikacijoje33.	 Tokie	
sociologės	paaiškinimai	įkvepia,	o	gal	net	
primygtinai	siūlo	atkreipti	dėmesį	į	istorinį	
kolektyvinės	 atminties	 formavimosi	 kon-
tekstą.	Vabalninko	atveju	ieškoma	sąlygų,	
31  Pavyzdžiui,	 vienas	 pirmųjų	 klausimų	 pateikė-
jams	 buvo	 „Kokius	 konkrečiai	 žydų	 tautybės	 asmenis	
pažinojote?“
32  I.	 Šutinienė	 et	 al.,	 2003;	 I.	 Šutinienė,	 2013,	 
p.	385–483;	I.	Šutinienė,	2004,	p.	59–68.
33  I.	Šutinienė	et	al.,	2003,	p.	28.
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nulėmusių	dabartinę	atminties	būklę,	ypač	
daug	dėmesio	skiriant	trauminės	patirties,	
kaip	socialinės	ar	kultūrinės	tvarkos	lūžiui,	
kurią	atskiru	straipsniu	taip	pat	yra	prista-
čiusi	I.	Šutinienė,	sąvokai34.
Trijų	 pasienio	miestelių	 –	Valkininkų,	
Vilkyškių	 ir	 Žeimelio	 –	 atmintį	 bei	 tapa-
tybę	tyrinėjo	filosofė	Jurga	Jonutytė	ir	fol-
kloristė	Lina	Būgienė35.	 Jų	 tyrimo	objek-
tas	–	atminties	cirkuliavimas,	istorijos	gy-
vavimas	dabartyje	pasakojimų	pavidalu	ir	
jų	poveikis	individo	tapatybei	ir	bendruo-
menės	 būklei,	 nors	 ir	 platesnis,	 bet	 labai	
artimas	ir	šio	darbo	objektui.	Mokslininkės	
bandė	aprėpti	įvairius	atminties	sluoksnius	
ir	su	atmintimi	susijusius	skirtingus	klausi-
mus	miestelių	bendruomenėse,	ypač	daug	
dėmesio	skirdamos	interviu	būdu	surinktų	
ir	 užrašytų	 pasakojimų	 formai	 analizuoti.	
Būtent	J.	Jonutytės	ir	L.	Būgienės	atliktas	
tyrimas	 yra	 pirmas	 tikrai	 rimtas	 ir	meto-
diškai	tvirtas	bandymas	pažvelgti	į	žodinio	
lokalios	bendruomenės	atminties	diskurso	
egzistavimo	 sąlygas.	 Šių	 tyrėjų	 išryškin-
ti	 specifiniai	 atminties	 veikimo	 akcentai	
nebeleidžia	žvelgti	 į	žmonių	pasakojimus	
kaip	į	vienasluoksnį	istorinių	žinių	šaltinį,	
padedantį	paprasčiausiai	rekonstruoti	pra-
eitį.	Todėl	ir	tiriant	Vabalninko	kolektyvinę	
bei	individualias	atmintis	būtent	monogra-
fijoje	pristatyta	metodika	bei	mintys	buvo	
stiprus	 atspirties	 taškas,	 ypač	 suvokiant	
trauminę	atmintį.	Jos	pagrindinis	bruožas,	
anot	teorinių	monografijoje	pristatytų	prie-
laidų,	yra	negebėjimas	sklandžiai	papasa-
koti	įvykio,	todėl	atmintis	negali	pereiti	iš	
34  I.	Šutinienė,	2002,	p.	57–62.
35  J.	 Jonutytė,	 L.	 Būgienė,	A. Krasnovas,	 2013,	
246	p.	A.	Krasnovo	indėlis	į	šią	monografiją	–	grožinės	
literatūros,	 susijusios	su	Vilkyškiais,	analizė,	nesusijęs	
su	pristatomo	tyrimo	problematika,	 todėl	 toliau	 jis	ne-
minimas.
individualaus	 į	 kolektyvinį	 lygmenį36.	 Iš	
čia	 kyla	 ir	 viena	 pagrindinių	 Vabalninko	
atvejį	 paaiškinančių	 tezių,	 kad	 žydų	 vos	
gyvas	 egzistavimas	 kolektyvinėje	 ben-
druomenės	 atmintyje	 yra	 nulemtas	 ne	 tik	
jų	 kitoniškumo	 ar	 prieštaringumo	 lietu-
viškam	 istoriniam	naratyvui,	bet	 ir	Holo-
kausto	sukelto	didžiulio	trauminio	efekto.	
Kartu	atkreipiamas	dėmesys	į	pasakojimų	
transformacijas	bėgant	 laikui	 ir	keičiantis	
kartoms,	į	komunikacinės	atminties	sklai-
dos	 sąlygas.	Nors	 trijų	miestelių	 tyrimas,	
anot	autorių,	yra	pabrėžtinai	neistorinis,	jis	
leidžia	 Vabalninko	 atvejį	 įterpti	 į	 plates-
nį	kontekstą	ir	suprasti	 jį	ne	kaip	visiškai	
unikalų,	bet	patvirtinantį	esamas	išvadas	ir	
papildantį	jas	lokaliomis	interpretacijomis.
Saulius	 Sužiedėlis	 ir	 Šarūnas	 Liekis	
pateikė	gana	išsamią	apibendrinančią	Ho-
lokausto	atminties	Lietuvoje	retrospektyvą	
ir	analizę37,	tačiau	čia	nagrinėjama	atmin-
tis	 yra	 viešoji,	 aiškinama	 daugiausia	 per	
politinę,	 galios	 santykių	 prizmę.	 Tekstas	
parankus	 komunikacinės	 ar	 individualios	
atminties	platesniam	įkontekstinimui.	Au-
toriai	 parodo,	 kad	 netgi	 viešieji	 istoriniai	
naratyvai	 apie	 žydus	 dažnai	 atskleidžia	
konfliktuojančius	 požiūrius.	 Vienas	 pasi-
žymėjusių	Holokausto	istorinės	atminties,	
kaip	proceso,	 temos	 tyrėjų,	Hektoras	Vit-
kus,	analizavo	kintantį	visuomenės	požiū-
rį	 į	 šią	 tragediją38.	 Jo	manymu,	 Lietuvos	
visuomenė	 pagal	 praeities	 suvokimą	 per-
eina	į	„įsivyraujančios“	Holokausto	istori-
nės	 atminties	 fazę,	 kurioje	 vis	 dar	 veikia	
dviejų	genocidų,	žydų	ir	bolševizmo,	Ho-
lokausto	unikalumo	neigimo	stereotipai39. 
Tačiau	kyla	klausimas,	ar	tie	patys	dėsniai	
36  J.	Jonutytė,	L.	Būgienė,	2013,	p.	19.
37  S.	Sužiedėlis,	Š.	Liekis,	2013,	p.	319–351.
38  H.	Vitkus,	2005,	p.	51–64.
39  Ibid.,	p.	57.	
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galioja	 Vabalninko	 atveju,	 nes	 bendras	
Lietuvos	 visuomenės	 santykis	 su	 istorine	
Holokausto	atmintimi	nebūtinai	yra	analo-
giškas	konkrečios	bendruomenės	santykiui	
su	joje	vykdyto	žydų	naikinimo	atmintimi.	
Todėl	 ir	 H.	 Vitkaus	 teiginys,	 kad	 Holo-
kausto istorinis naratyvas konkuruoja su 
pamatiniu lietuviškos tapatybės elemen-
tu – martirologine atmintimi, iškeliančia 
savo tautos, kaip pagrindinės totalitarinių 
režimų aukos, įvaizdį40,	 verčia	 abejoti	 jo	
pritaikomumu	šiame	lokaliame	tyrime.
Ieškant	platesnių	teorinių	modelių,	rei-
kia	atsigręžti	į	Vakarų	akademikus	ir	mąs-
tytojus.	Provokatyvus	olandų	profesoriaus,	
istorijos	 filosofo	 Franko	 R.	 Ankersmito	
veikalas	apie	istorinės	patirties	prigimtį	ir	
vaidmenį	toli	peržengia	straipsnyje	prista-
tomo	tyrimo	problematikos	ribas,	tačiau	jo	
nagrinėjami	užmaršties	bei	 traumos	feno-
menai	 suteikia	 vertingų	 įžvalgų	 bandant	
paaiškinti	 konkretų	 Vabalninko	 bendruo-
menės	 atvejį.	 F.	 R.	 Ankersmitas	 išskiria	
keturis	 užmaršties	 tipus41.	 Pirmiausia	 pa-
mirštame	nereikšmingas	kasdienybės	deta-
les,	nesudariusias	aplinkybių	svarbiems	ta-
patybės	pokyčiams	ar	neskatinusias	priim-
ti	gyvenimą	keisiančių	sprendimų.	Antras	
tipas	apibūdina	tuos	atvejus,	kai	galbūt	pa-
mirštame	mums	įtaką	padariusius	dalykus,	
tačiau	 paprasčiausiai	 tada	 net	 nenutuokė-
me,	kad	 jie	 reikšmingi.	Trečiasis	užmarš-
ties	 variantas	 pasireiškia	 tada,	 kai	 turime	
aiškias	 priežastis	 neatsiminti,	 pavyzdžiui,	
todėl,	kad	prisiminimai	esti	nepakeliamai	
skausmingi.	Čia	F.	R.	Ankersmitas	iš	kar-
to	 įžvelgia	 paradoksą.	 Atsiminimai	 gali	
būti	 išstumti	 iš	 sąmoningos	atminties,	 ta-
čiau	 trauminės	patirties	 subjektas	 liks	 jos	
40  Z.	Vitkus,	2012.
41  F.	R.	Ankersmit,	2005,	p.	321–324.
paveiktas	 kitais,	 nesąmoningais	 būdais,	
taip	 ši	 užmaršties	 forma	 tampa	 nesąmo-
ninga	atmintimi.	Tokia	atmintis	yra	kartu	
ir	 užmiršta,	 ir	 visada	 atsimenama.	 Tokį	
nesuderinamumą	 galima	 įveikti	 trauminę	
patirtį	naratizavus	–	įpynus	ją	į	gyvenimo	
istorijos	pasakojimą	taip,	kad	ji	pasiduotų	
tapatybės	 pagrindimui.	 Tai	 sunki	 užduo-
tis,	 skatinanti	 grįžti	 į	 skausmingą	 praeitį	
ir	 ją	 apmąstyti	 tiek	 individualiu,	 tiek	 ko-
lektyviniu	lygmeniu.	Tačiau	tik	tada	trau-
minė	 patirtis	 praranda	 savo	 grasinantį	 ir	
destruktyvų	pobūdį.	Deja,	 tai	neįmanoma	
ketvirtuoju	užmaršties	atveju,	kai	ji	tampa	
naujos	 tapatybės	 susiformavimo	 sąlyga.	
Kai	 aplinkybės	 ar	 įvykiai	 susiklosto	 taip,	
kad	 tenka	 patirti	 gyvenimą	 iš	 pagrindų	
keičiančius	 lūžius	 (tarkime,	pramonės	 re-
voliuciją),	 tenka	 įgyti	 naują	 tapatybę.	Tai	
įmanoma	tik	tuo	atveju,	jeigu	visiškai	už-
mirštama	 senoji,	 negalinti	 gyvuoti	 naujo-
mis	sąlygomis.	Holokausto,	kaip	trauminio	
įvykio,	 atveju	 reikia	 kalbėti	 apie	 trečiąjį	
užmaršties	 tipą,	paradoksaliąją	„užmirštą,	
bet	 atsimenamą	 atmintį“.	 Būtent	 vado-
vaujantis	tokia	F.	R.	Ankersmito	pasiūlyta	
prieiga	buvo	mėginta	 suvokti	Vabalninko	
kolektyvinės	 užmaršties	 proceso	 ištakas	
ir	specifiką.	Empiriniais	 tyrimais	 traumos	
teoriją	papildo	G.	Benezeris42.	Jo	teigimu,	
trauminės	patirtys,	net	jeigu	asmuo	ir	susi-
taikė	su	 jomis,	naratyvuose	yra	pasakoja-
mos	specifiniu	būdu,	ir	šie	būdai	gali	būti	
aptikti	 bei	 sužymėti.	 Tyrinėdamas	 žydų	
pabėgėlių	 interviu,	 jis	 nustatė	 trylika	 po-
žymių,	 įspėjančių	 apie	 traumas	 pateikėjų	
gyvenimo	istorijose43.	Būtent	 jais	remtasi	
ir Vabalninko	kolektyvinės	atminties	tyri-
me,	siekiant	patvirtinti	trauminės	atminties	
egzistavimą.
42  G.	Benezer,	1999,	p.	29–44.	
43  Ibid.,	p.	29–44.	
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Pats	Vabalninkas	į	profesionalių	istori-
kų	 akiratį	 kol	 kas	 nėra	 pakliuvęs.	 Pirma-
sis	miesteliui	dėmesio	skyrė	būtent	 iš	 šio	
krašto	kilęs	 tarpukario	švietimo	ministras	
ir	valstybės	kontrolierius	Konstantinas	Ša-
kenis	 (1881–1959)44.	 Jo	 surinkti	 duome-
nys	iki	šiol	yra	vertingi	kaip	bene	vienin-
telis	 lengvai	prieinamas	paliudijimas	apie	
Vabalninko	praeitį	iki	XX	amžiaus	pirmos	
pusės45.	Rašytoja	 ir	Vilniaus	Gaono	žydų	
muziejaus	 darbuotoja	 Dalija	 Epšteinaitė	
paruošė	keliolikos	puslapių	įvadinį	straips-
nį	 Vabalninko	 žydų	 albumui46,	 kuriame,	
remdamasi	tiek	išsigelbėjusių	žydų	publi-
kuotais	atsiminimais,	tiek	vietinių	pasako-
jimais,	bandė	rekonstruoti	lietuvių	ir	žydų	
santykius,	vabalninkiečių	gyvenimą,	nacių	
okupacijos	laikotarpio	įvykius.	Ši	medžia-
ga	padėjo	atkurti	šiame	straipsnyje	prista-
tomo	tyrimo	istorinį	kontekstą.
Šiame	straipsnyje,	remiantis	atliktu	ty-
rimu,	 siekiama	 atskleisti	 procesą,	 kuriam	
vykstant	 susiformavo	 dabartinė	 atminties	
apie	Vabalninko	 žydus	 būklė,	 ir	 jį	 paaiš-
kinti.	 Pirmiausia,	 gilinantis	 į	 amžininkių	
interviu,	 analizuojamas	Holokausto	 efek-
tas	 Vabalninko	 bendruomenės	 lietuviška-
jai	 daliai.	 Toliau	 atkuriamos	 sovietmečio	
sąlygos,	formavusios	atitinkamą	atminties	
diskursą.	 Galiausiai	 pristatomi	 bandymai	
sužadinti	 atmintį	 apie	 žydus	 nepriklauso-
mybės	laikotarpiu	ir	šiandienė	situacija.
Vabalninko istorinis kontekstas
Nuo	 pat	 pirmojo	 Vabalninko	 kaimo	 ra-
šytinio	 paminėjimo	 1555	metais	 iki	 bau-
44  K.	Šakenis,	1935.
45  Autorius	rėmėsi	tiek	archyviniais	dokumentais,	
kurie	originalo	kalba	publikuoti	knygos	gale,	tiek	žodi-
nės	istorijos	būdu	surinktais	duomenimis,	savo	ir	aplin-
kinių	gyventojų	atsiminimais.
46  Jie gyveno Vabalninke: 1925–1941,	2009.
džiavos	 panaikinimo	 Vabalninko	 krašto	
žemės	ir	ten	gyvenę	baudžiauninkai	visada	
buvo	 tiesioginėje	 didžiųjų	 kunigaikščių,	
o	 vėliau	 Rusijos	 imperatorių	 valdžio-
je.	 Pats	 Vabalninkas	 XVIII	 amžiaus	 pa-
baigoje	 buvo	 gavęs	 Magdeburgo	 teises.	 
XIX	amžiaus	 pabaigoje,	 be	mūrinės	 baž-
nyčios,	 sinagogų,	 mokyklos,	 krautuvių	
ir	 kelių	 smuklių,	 čia	 jau	 veikė	 vaistinė,	
taupomoji	 kasa,	 valsčiaus	 ligoninė,	 paš-
tas	 ir	 kompozitoriaus	 Juozo	Naujalio	 va-
dovaujamas	 choras47.	 Prekyba	 visuomet	
buvo	beveik	išimtinai	žydų	rankose,	tačiau	
miestas	 niekada	 nėra	 buvęs	 didesnis	 pre-
kybos	 centras,	 nors	 turgūs	 įvesti	 beveik	
nuo	pat	įsikūrimo48.
Tarpukario	 Vabalninkas	 nedaug	 kuo	
skyrėsi	nuo	tipinių	to	meto	miestelių.	Čia	
vyravo	 smulki	 prekyba	 ir	 amatininkystė,	
gyventojai	 teikdavo	 įvairias	 paslaugas.	
Kartu	 Vabalninkas	 buvo	 visus	 bruožus	
atitinkantis	 štetlas.	 Žydai	 čia	 minimi	 jau	
1667	metais,	 ir	 didžiąją	 istorijos	 dalį	 su-
darė	apie	pusę	miestelio	gyventojų,	turėjo	
savo	 rabiną,	 sinagogas,	pradinę	mokyklą.	
Bėgant	 metams	 Vabalninko	 gyventojų	
skaičius	 etnine	 prasme	 didėjo	 gana	 toly-
giai.	 1738	metais	 užfiksuota	 11	 krikščio-
nių	 ir	12	žydų	šeimų;	1798	metais	atitin-
kamai	–	26	ir	22;	1858	metais	tikslus	gy-
ventojų	skaičius	–	1	178,	iš	jų	545	žydai;	 
1915	metais	apie	2	000	gyventojų	ir	ta	pati	
pusė	žydų49.	Per	Pirmąjį	pasaulinį	karą	nu-
kentėjo	 visas	miestelis.	Vabalninke	Rusi-
jos	imperijos	kazokai	1915	metais	surengė	
pogromą.	Tais	pačiais	metais	caro	valdžios	
įsaku	 žydai	 buvo	 ištremti	 į	 pietinius	 im-
perijos	 pakraščius,	 jų	 turtas	 išgrobstytas.	
Vėliau	daugelis	grįžo.	Bendruomenės	na-
47  Visuotinė lietuvių enciklopedija,	2013,	p.	489.
48  Ibid.,	p.	105–106.
49  K.	Šakenis,	1935,	p.	102.
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riai	vertėsi	smulkiąja	prekyba,	amatais,	kai	
kurie	augino	rugius,	linus.	Turtingesni	lai-
kė	parduotuves,	neturtingi	perpardavinėjo	
arklius,	kitus	galvijus	arba,	važinėdami	po	
kaimus,	 supirkdavo	 iš	ūkininkų	vaisius	 ir	
daržoves,	 o	 paskui	 parduodavo	 turguje50. 
Iš	50	Vabalninke	buvusių	parduotuvių	45	
priklausė	žydams51.
Trauminis diskursas amžininkų 
atmintyje
1941-ųjų	vokiečių	okupacijos	eiga	ir	žydų	
naikinimas	 Vabalninke	 atitinka	 bendrą-
sias	 istoriografines	 schemas.	 Birželio	 22	
dieną	miestelio	 gyventojus	 pasiekia	 žinia	
apie	 karą.	 Vabalninko	 policijos	 viršinin-
kas	 įspėja	 žydus	vykti	 į	 kaimą	 ir	 bandyti	
slėptis,	 tačiau	paklauso	vienetai.	Vietiniai	
žydai	 bando	 pasiekti	 geležinkelio	 stotį	 ir	
iš	ten	prasiveržti	į	Rytus,	tačiau	nesėkmin-
gai	 –	 eismas	 sutrikęs,	 o	 stotis	 sausakim-
ša.	 Pirmosiomis	 karo	 dienomis,	 dar	 prieš	
atvykstant	 Vokietijos	 naciams,	 vietinių	
partizanų	 baltaraiščių	 iniciatyva	 atskir-
ti	 įtariami	 komunistine	 veikla	 asmenys.	
Birželio	27-ąją	atvykusius	nacių	kareivius	
pasitinka	baltaraiščių	būrys.	Kelios	dešim-
tys	 įtariamųjų	komunistų	sušaudomi,	 tarp	
jų	 yra	 tiek	 žydų,	 tiek	 lietuvių,	 tiek	 rusų	
kilmės	asmenų.	Miestelio	žydai	 įkurdina-
mi	 iki	 tol	 skurdesniųjų	 lietuvių	 apgyven-
dintoje	 Paryžiaus	 gatvelėje,	 laikinajame	
gete	 (kaip	 ir	 kituose	 Lietuvos	 miestuose	
ir	miesteliuose52)	apie	porai	mėnesių.	Ten	
iki	 tol	gyvenę	 lietuviai	perkeliami	 į	paly-
ginti	prabangesnius	žydų	būstus.	Tuo	metu	
50  Jie gyveno Vabalninke: 1925–1941,	2009,	p.	10.
51  XX amžiaus Vabalninkas: datos, įvykiai, žmo-
nės,	2007,	p.	93.
52  Mažųjų	getų,	kaip	provincijos	 fenomeno,	spe-
cifiką	(neturi	vidinio	administravimo,	mažas	narių	skai-
čius)	ištyrė	ir	aprašė	A.	Bubnys,	2011,	p.	135.
kyla	 iniciatyva	 žydus	 perkrikštyti	 ir	 taip	
apsaugoti	 nuo	 mirties.	 Didžioji	 dalis	 jų	
dalyvauja	 akcijoje,	 krikšto	 tėvais	 sutinka	
būti	vietiniai	 lietuviai.	Neapsikrikštijusie-
ji	 pasmerkia	 apsikrikštijusiuosius.	 Kelios	
įtakingų	 vabalninkiečių	 žmonos	 vyksta	 į	
Biržus	su	dovanomis	ir	prašo,	kad	žydams	
būtų	 leista	 dirbti	 ūkiuose	 ir	 jų	 neliesti.	
Rugpjūčio	 pabaigoje	 pranešama,	 kad	 žy-
dai	 perkeliami	 į	 darbo	 stovyklą	 ir	 jiems	
liepta	rengtis	kelionei	į	Pasvalį.	Rugpjūčio	
26	dieną	vabalninkiečiai	netoliese	esančia-
me	 Žadeikių	miške	 sušaudyti	 tarp	 1	 349	
Pasvalio	žydų.	Egzekuciją	vykdė	40	vyrų,	
atvykusių	 iš	 Kauno,	 –	 3	 kuopos	 1	 (13)	
savisaugos bataliono nariai53.	 Šiuo	 laiko-
tarpiu,	 skirtingais	 momentais,	 išsigelbėti	
pavyksta	 iki	 dešimties	 Vabalninko	 žydų.	
Jie	glaudėsi	daugiausia	pas	ūkininkus	kai-
muose.	 Likusių	 vabalninkiečių	 laikysena	
Holokausto	 akistatoje	nesiskyrė	nuo	ben-
drosios	 Lietuvos,	 politologo	 Aleksandro	
Štromo	išskirtos	į	tris	tipines	kategorijas,	–	 
mažuma	aktyviai	bendradarbiavusių	su	na-
ciais,	mažuma	gelbėjusių	ir	diduma	atsiri-
bojusių,	deklaravusių	savo	bejėgiškumą	ir	
baimę54.	Joks	kitas	laikas	taip	staiga	nenu-
sinešė	tiek	daug	gyvybių	–	be	500	mieste-
lio	žydų,	dar	kelios	dešimtys	vietinių	lietu-
vių,	kaltintų	komunistine	veikla.
Pristačius	faktinį	įvykių	vaizdą,	galima	
pereiti	 prie	 amžininkų	 interpretacijų.	 Šio	
diskurso	 analizėje	 atkreipiamas	 dėmesys	
ne	tik	į	tai,	kas,	bet	ir	kaip	sakoma	ieškant	
patvirtinančių	 požymių	 pradinei	 teorinei	
prielaidai,	 kad	 Holokausto	 atmintis	 yra	
visų	pirma	trauminė.
Pirmasis	 amžininkų	 pasakojimo	 bruo-
žas	yra	tyla	ir	atsiribojimas.	Nė	viena	pa-
53  Lietuvos žydų žudynių byla: dokumentų ir 
straipsnių rinkinys,	2001,	p.	152.
54  A.	Štromas,	2001,	p.	452.
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teikėjų	 nesugebėjo	 nuosekliai	 papasakoti	
apie	karo	įvykius.	Nuolatinis	pasimetimas	
tarp	to,	ką	padarė	rusai	ir	ką	vokiečiai	bei	
teisinimasis	 vaikiška	 atmintimi	 būdingas	
beveik	 kiekvienam	 atsakymui	 į	 klausimą	
apie	tą	metą.	Dažniausias	išgirstas	atsaky-
mas	–	kad aš nieko nemačiau ir nežinau. 
Taip	 pat	 ir	 simptomiškas	 aš pati nieko 
nemačiau ir nežinau, tik girdėjau.	Dažnai	
pasikartojantis	motyvas	skamba	lyg	ir	pa-
siteisinimas,	lyg	ir	noras	atsiriboti	nuo	įvy-
kių,	 tarsi	persikūnijimas	 į	prašalaitį,	 o	ne	
dalyvį: Nee, nežinau. Nu gal ir buvo tokių, 
bet mano aplinkoj tai tokie nebuvo.
Antra,	pačios	moterys	konstatuoja,	kad	
įvykis	 turėjo	 trauminių	 pasekmių:	 Pra-
džioj buvo sunku. Pradžioj buvo sunku, kai 
pagalvodavom apie tuos, kur pažįsti ir kur 
mokykloj kartu ėjom, ir taip, būdavo, eini 
gi gatvėj, iš čia eidavom per visą miestą 
ir matydavom ir vaikus tuos, ir viską, tai 
būdavo klaiku pradžioj. Sunku labai.55 
Janina,	pavyzdžiui,	sąmoningai	pripažįsta	
trauminį	efektą	jautusi	visą	likusį	gyveni-
mą:	Gaila man visą laiką jų. Kai į Panevėžį 
važiuoji, žinau, kad ten kapai yra labai di-
deli tų žydų. Tai vis pagalvoju. Labiausiai 
tai man tų mažų vaikų gaila. Kaip tėvam 
širdį skaudėjo, kai žinojo, kad ir vaikeliai 
jų visi žus. Man vaikų vis labai gaila, aš 
ir jei filmą pamatau, jei skriaudžiamas 
bus vaikas per televiziją, kai rodo, tai aš 
tokio filmo nežiūriu. Man labai gaila mažų 
vaikų būna ir man žydai stovi vis atminty, 
mažūs vaikai, kaip jiem buvo sunku.56 Ona	
atkuria	negatyvius	ir	slegiančius	vaikiškus	
jausmus	 iškart	 po	 tragedijos,	 net	 ir	 nesu-
vokdama	jos	reikšmės:	Kad dar per daug 
55  Interviu	su	Vanda	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	vasario	22	d.
56  Interviu	su	Janina	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	7	d.
maža aš buvau tokiem dalykam, nelabai 
susigaudžiau ir nelabai man... Tik vat ži-
nau, kad labai išgyvenau, kad va sušaudė, 
kad nebėra, kad Malkos nebėra, žodžiu, 
man labai tas toks. Ir man taip negera 
būdavo, kai aš į klasę nueinu ir pamaty-
davau jų tuos batukus po to, po pokalbio 
su tėveliu, ir man labai būdavo nemalonu, 
kažkaip man, žodžiu nu taip...57
Kad	 tai	 ne	 vien	 dabartinės	 perspekty-
vos	nulemta	pozicija,	patvirtina	ir	kiti	žen-
klai	–	ilgos	pauzės,	atsidūsėjimai,	pakitęs	
balso	 tembras,	 netgi	 ašaros.	Be	 to,	 iš	 ne-
rišlių	 atsakymų	matyti,	 kad	 apie	 tai	 ilgai	
tylėta:	Klaiku buvo, žinok, klaiku. Gi jie 
tokie pat žmonės. Ir vaikai, ir kai pamislyji 
[pagalvoji] tokių vaikų, tokių gražių mer-
gyčių, net klaiku. Kad ir tuos dabar mano 
klasiokus.58
Nustačius	tokius	požymius,	reikėtų	ne-
atmesti	 galimybės,	 kad	 giliausia	 tyla,	 ly-
dinti	Holokaustą	Vabalninke,	rodo	jeigu	ne	
didžiausią	 traumuojantį	šio	 įvykio	efektą,	
tai	bent	 jau	neįveiktą	sociokultūrinę	 trau-
mą.	 Paminėjus,	 kad	 trauminė	 patirtis	 yra	
susidūrimas	su	pasaulio	absurdu,	verta	pa-
brėžti,	kad	joks	kitas	karo	ir	pokario	laiko-
tarpio	įvykis	savo	alogiškumo	užtaisu	bei	
mastu	 neprilygsta	 bendruomenėje	 vykdy-
toms	žydų	žudynėms.	Nė	viena	pateikėjų	
negalėjo	paaiškinti	Holokausto	įvykių,	at-
sisakė	sprausti	jį	į	supaprastintas	schemas	
ir	pabrėžė	savo	pasimetimą	ir	nesupratimą:	
Aš taip tiksliai, kai kada paskaitau kai kur, 
bet kad niekas tiksliai taip ir nepasako. 
<...> Dėl ko juos šaudė. Aš vis norėdavau 
sužinot, bet tikros teisybės ir nežinau iki 
57  Interviu	su	Ona	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	vasario	25	d.
58  Interviu	su	Valerija	iš	autorės	asmeninio	archy-
vo.	2014	m.	vasario	18	d.	
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šiol.59 Valerija,	pavyzdžiui,	pabrėžė	pyktį	
susiklosčius	neįveikiamoms	absurdiškoms	
aplinkybėms:	Nu, labai pasipiktinę. Labai 
pasipiktinę buvo žmonės, dauguma žmonių 
buvo pasipiktinę. Kaip gali, tai kuo jis kal-
tas, kad jis gimė žydu? Nu negali žmonės 
ir protu suprast, kaip gali šitaip? Vaikus. 
Sakytum, kokia šaika [gauja] banditų. O 
dabar valstybė taip elgiasi su kita tauta, 
nu tikrai.60
Nors	 remiantis	penkių	amžininkių	pa-
sakojimais	galima	daryti	tik	labai	atsargius	
apibendrinimus	apie	Holokausto	vertinimą	
ir	poveikį	čia	gyvenusiems	lietuviams,	aki-
vaizdu,	kad	įvykiai	iki	šiol	nėra	suvokti	ir	
pagrindinis	klausimas	kodėl?,	tiek	stipriai	
išreikštas	 Janinos	 atveju,	 tiek	 neartiku-
liuotas	 kitų	 pateikėjų	 pasakojimuose,	 dar	
ir	šiandien	trukdo	sklandžiai	kalbėti	žydų	
tema.	 Išanalizavus	 amžininkių	 pasakoji-
mus	 apie	Holokausto	 įvykius	Vabalninke	
ir	jų	vertinimą,	galima	pagrįstai	teigti,	kad	
tai	pirmiausia	yra	trauminės	atminties	dis-
kursas.
Sovietmečio sąlygos
1944	 metų	 rugpjūtį	 visas	 tuometinis	 Va-
balninkas	jau	buvo	užimtas	sovietinių	oku-
pantų.	Kurį	 laiką	 rusų	 kareiviai	 apsistojo	
Vabalninke,	dalis	vietinių	šį	 laikotarpį	 iš-
gyveno	 išsikėlę	 į	 gretimus	kaimus.	 Iškart	
po	karo	užfiksuoti	keli	liudijimai	apie	susi-
dūrimą	su	išgyvenusiais	Vabalninko	žydais	
sako,	kad	jie	buvo	nusiteikę	geranoriškai.	
Pavyzdžiui,	Ona	Vilniuje	netikėtai	susidū-
rė	 su	 buvusiu	 parduotuvės	 savininko	 sū-
numi	Davimu,	kuris	siūlė	visokeriopą	pa-
59  Interviu	su	Janina	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	7	d.
60  Interviu	su	Valerija	iš	autorės	asmeninio	archy-
vo.	2014	m.	vasario	18	d.	
galbą	ieškantis	darbo.	J.	Žitkevičiūtė	mini	
Maksiuką	Jackaną,	norėjusį	pasilikti	savo	
gerų	 pažįstamų	 kaimynų	 lietuvių	 šeimo-
je,	kurie	jam	buvo	artimesni	už	gimines61. 
Taip	 pat	 ir	 Vabalninko	 vaistinės	 vedėjas	
Ilja	Govšovičius	savo	prisiminimuose	dė-
koja	 jį	 glaudusiems	 žmonėms62.	 Po	 karo	
su	 nauja	 žmona	 grįžo	 ir	 Vabalninke	 iki	
pat	mirties	 pragyveno	 Skokas63.	Taip	 pat	
kurį	 laiką	miestelyje	gyveno	grįžę	broliai	
Vaineriai,	o	ir	persikraustę	į	Kauną	grįžda-
vo	aplankyti	draugų,	ypač	gerai	sutarė	su	 
J.	 Daubaro	 šeima.	 Vanda	 prisimena:	Kai 
jis atvažiuodavo pas Daubarą, ateidavo ir 
mus aplankydavo. Tetės nuotraukas miru-
sio parodė, tai jis ten žmogus ir apsiverkė, 
skaitosi, kad pas jį daug metų išdirbo, nuo-
latinis darbininkas buvo.64
Vis	 dėlto	 sovietmetis	 atnešė	 ilgalai-
kių	 permainų.	 Labai	 pakito	miestelio	 de-
mografinė	 ir	 socialinė	 sudėtis.	 Pirmoji	
naujakurių	 banga	 jau	 1945	 metais	 –	 tai	
daugiausia	 aplinkinių	 kaimų	 gyventojai,	
kurie,	 anot	 vietinių	 atsiminimų,	 neretai	
dirbo skrebais.	Pamažu	Vabalninkas	prisi-
taikė	prie	naujos	sistemos	sąlygų,	pradėjo	
kurtis	 naujos	 įstaigos,	 iš	 kurių	 ryškiausia	
ir	daugiausia	naujų	darbo	vietų	suteikusi	–	
žemės	ūkio	mokykla	 (technikumas).	Visu	
61  Janinos	Žitkevičiūtės	laiškas	muziejininkei	Ro-
zai	 Bieliauskaitei,	 Vilnius,	 1992-12-21,	 in	 Valstybinis	
Vilniaus	Gaono	žydų	muziejus	(toliau	–	VŽMP),	b.	982,	
1. 12.
62  I.	Govšovičius,	1967,	p.	271–274.
63  Skokaus	istorija	įdomi,	nes,	grįžęs	į	Vabalninką	
po	 karo,	 jis	 visiškai	 atsisakė	 savo	 žydiškos	 tapatybės.	
Kaimynė	 netgi	 nežinojo,	 kad	 jis	 buvęs	 grynas	 vabal-
ninkietis,	 nes	 jo	 žmona	 buvo	 rusų	 tautybės.	 Iš	 tikrųjų	
Skokas	turėjo	šeimą,	ji	užfiksuota	tiek	J.	Daubaro	foto-
grafijose,	 tiek	amžininkų	atsiminimuose	(Valerija	mini	
lankiusis	pas	vargingai	gyvenusią	Skokaitę),	 tačiau	 iš-
gyveno	vienintelis	ir,	matyt,	apie	savo	asmeninę	trage-
diją	niekam	nepasakojo.
64  Interviu	su	Vanda	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	vasario	22	d.
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sovietiniu	 laikotarpiu	 vietinių	 gyventojų	
gretas	 pildė	 atvykėliai	 iš	 įvairių	Lietuvos	
rajonų,	kurie	save	su	Vabalninku	retai	 ta-
patina	ir	neturi	ryšių	su	istorine	miestelio	
atmintimi65,	 o	 tuo	metu	 senieji	 vabalnin-
kiečiai	lygia	greta	nyko.
Vienas	 iš	 atminties	 perdavimo	 veiks-
nių,	 nors	 ir	 ne	visada	 specialiai	 ar	 sąmo-
ningai	 sukonstruotas	 siekiant	 formuoti	
tradiciją,	 yra	 erdvė66.	 Erdviniai	 žydiškos	
atminties	ženklai	Vabalninke	išliko,	tačiau	
buvo	 transformuoti.	 Viena	 sinagogų	 pa-
versta	 viešąja	 pirtimi,	 kita	 atliko	 parduo-
tuvės,	 vėliau	 šarvojimo	 salės	 funkcijas.	
Senosios	 žydų	 kapinės	 sovietmečiu	 buvo	
visiškai	apleistos,	o	šalia	įrengtas	sąvarty-
nas	siekiant	užmaskuoti	kitą	kolektyvinei	
atminčiai	svarbią	vietą	–	partizaninių	kovų	
dalyvių	palaidojimus.	Tačiau	ryškiausi	už-
marštį	skatinę	veiksniai	nebuvo	fiziniai.
Kolektyviniu	mastu	tai	buvo	oficialaus	
ideologizuoto	 sovietinio	 diskurso	 rėmai.	
Į	 juos	 netilpęs	 žydiškasis	 naratyvas	 buvo	
sąmoningai	 išstumtas	 iš	viešojo	atminties	
lygmens: Matai, apie visus šituos dalykus 
nelabai kas anksčiau ir šnekėdavo. Žinai, 
tarybiniais laikais.67	Idealiomis	sąlygomis	
žmonės	savo	prisiminimus	gali	patikslinti	
ir	suderinti	kitų	individualių	arba	kolekty-
vinių	prisiminimų	kontekste68.	Tačiau	šiuo	
atveju	 individualiai	 atminčiai	 nesuteikti	
bendri	 prasminiai	 akcentai69	 nesant	 ko-
lektyvinio	konteksto.	Remiantis	pateikėjų	
atsakymais,	 tik	 tarp	 labai	 artimų	 žmonių	
65  Tokią	poziciją	išdėstė	ne	iš	Vabalninko	kilę	pa-
teikėjai	Arvydas,	Gitana,	Valė,	Audronė	 į	klausimą,	ar	
laiko	save	vabalninkiečiais,	atsakę	neigiamai.
66  I.	Šutinienė,	2013,	p.	285–286.
67  Interviu	su	J.	Š.	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	28	d.
68  H.	Vitkus,	2005,	p.	55.
69  Tokią	visuomeninio	konteksto	funkciją	nurodo	
I.	Šutinienė,	p.	57–62.
buvo	dalijamasi	 atsiminimais	 apie	 žydus:	
Nu, kažkaip lankai savo kapines, vaikštai 
ten su drauge po savo kapus ir prisime-
ni, būdavo, ir žydų kapus. Ir pagalvoji, o 
kur dabar tie mūsų, su kuriais mes kartu 
augom, kur jų kapai, kur jų kauleliai.70 
Tokiomis	 sąlygomis	 egzistavę	 negausūs	
perduotos	 atminties	 fragmentai	 buvo	 la-
bai	 skirtingi	 ir	 kolektyviniu	 lygmeniu	
prilygintini	 užmarščiai.	 Pavyzdžiui,	 labai	
skirtingus	 naratyvus	 atskleidžia	 Aldonos	
ir	Stasės	pasakojimai,	kuriuos	 jos	girdėjo	
savo	šeimose.	Vienu	atveju:	Atvirai pasa-
kius, lietuvių tokių kaip žydų sunku rasti. 
Nes tikrai, kur jau buvo žmonės geri, tai 
geri.71	Kitu:	Jie nieko nedirbdavo, moterys 
tai absoliučiai nieko nedirbdavo, <...> jų 
niekas nemylėjo, žydžiokai, žydžiokai sa-
kydavo.72 Taigi	 individuali	 atmintis	 apie	
žydus	pasiekė	tik	komunikacinės	atminties	
formą,	 kuri,	 jeigu	 perduota	 šeimoje,	 išli-
ko	 gana	 nestereotipizuota	 ir	 įvairi,	 tiesa,	
beasmenė73,	 o	 tarp	 kitų	 plito	 vos	 keliais	
pabirais	fragmentais:	Tai būdavo, nu kaip 
mes ten kai pacanėliai [vaikigaliai] kaip 
lakstydavom gatvėm, ten vieną nugirsti, 
kitą nugirsti, tokie taip ir eidavosi viskas.74 
Individualiu	lygmeniu	dar	daugiau	padarė	
paprasčiausia	 baimė,	 kuri	 skatino	 visišką	
tylą	net	 ir	 šeimoje75:	Visi tylėjo. O ką ži-
70  Interviu	su	Ona	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	vasario	25	d.
71  Interviu	su	S.	V.	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	22	d.
72  Interviu	su	A.	S.	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	22	d.
73  Nė	 vienas	 iš	 antros	 kartos	 pateikėjų	 negalėjo	
nurodyti	 konkretaus	 žydų	 tautybės	 asmens	 ir	 kalbėjo	
apie	juos	apibendrintai.
74  Interviu	su	J.	Š.	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
2014	m.	kovo	28	d.
75  Tokį	teiginį,	kad	artimiausiems	žmonėms	daug	
kas	nepasakyta	siekiant	juos	apsaugoti,	plėtoja	ir	J.	Jo-
nutytė,	L.	Būgienė,	2013,	p.	12.
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nai, tu leptelsi taip, kitas iš pavydo gal ir 
neteisingai kažką tai sugalvojęs leptels, ir 
tu nukentėsi. Čia gi buvo tokie metai, tokie 
laikai, kad tik tu tylėk bil [kad tik] negauni 
per pakaušį.76
Panašu,	 kad	 sovietmečiu	 pati	 istorinė	
situacija	 neleido	 kolektyvinei	 atminčiai	
apie	 žydus	 visavertiškai	 egzistuoti.	 Re-
tais	 atvejais	 galima	 kalbėti	 nebent	 apie	
kolektyvinę	 šeimos	 atmintį,	 labai	 įvairią,	
epizodišką	 ir	 be	 jokių	 bendrų	 prasminių	
akcentų	 viso	 miestelio	 mastu.	 Dažniau-
siai	karo	metų	įbauginti	gyventojai	rinkosi	
tylą,	kaip	saugiausią	variantą.	Kartu	ir	no-
rėdami	 sunkiai	 galėjo	 papasakoti	 istoriją,	
nežinodami,	 kaip	 ją	 vertinti	 ir	 paaiškinti.	
Taigi,	kalbant	apie	antros	kartos	vabalnin-
kiečių	 atmintį,	 galima	 išskirti	 daugumą,	
kuri	beveik	nieko	nebežinojo,	ir	mažumą,	
kuri	turėjo	detalesnes	istorijas,	tačiau	tylė-
jo.	Tokiame	kolektyvinės	 tylos	 fone	nau-
jai	atvykusiems	gyventojams	net	ir	norint	
buvo	sunku	sužinoti	apie	miestelio	praeitį.
Nepriklausomybės laikotarpis
Istorinės	 atminties	 atgaivinimo	 ir	 tapaty-
bės	 paieškos	 viešajame	 Vabalninko	 dis-
kurse	prasidėjo	Sąjūdžio	laikais.	Vykstant	
šiam	procesui,	atsirado	tam	tikri	atminties	
kultūros	 ženklai.	 Jiems	 bendra	 tai,	 kad,	
pavyzdžiui,	paminklai	 tremtiniams,	 rezis-
tentams,	stogastulpiai,	žymintys	miestelio	
sukaktis,	ir	atminimo	lentos	atsirado	išim-
tinai	 „iš	 apačios“,	 aktyvių	 ir	 sąmoningų	
vietinių	 gyventojų	 iniciatyva,	 dažnai	 net	
ne	 visai	 oficialiomis	 priemonėmis,	 kai,	
pavyzdžiui,	 užsakymą	 paminklinei	 lentai	
kompozitoriui	 Juozui	 Naujaliui,	 viršinin-
kui	atsisakius,	tik	slaptai	priėmė	ir	įvykdė	
76  Interviu	su	S.	V.	iš	autorės	asmeninio	archyvo.	
‎2014	m.	kovo	22	d.
metalo	dirbtuvių	darbininkai77.	Paminklas,	
žymintis	senąsias	žydų	kapines,	buvo	vie-
nintelis,	„nuleistas	iš	viršaus“78, ir	prie	jo	
niekada	nevyko	atmintį	 atpalaiduojančios	
ceremonijos.	Tuo	pat	metu	 aktyviai	 keis-
ti	 ir	gatvių	pavadinimai.	Šiuose	viešosios	
atminties	 ženkluose	 absoliučiai	 domi-
nuoja	 lokali,	o	ne	valstybės	 istorija.	Anot	
viešosios	 atminties	 tyrimą	 miesteliuose	
atlikusios	R.	Čepaitienės,	 panašia	 logika,	
akcentuoti	 ne	 valstybės,	 o	 vietos	 mastu	
svarbius	 įvykius	 ir	 asmenybes,	 pasižymi	
dauguma	Lietuvos	miestų	bei	miestelių79. 
Savotiškas	žymių	žmonių	„kultas“	iškelia	
ypatingos	 vietos,	 tačiau	 ne	 žmonių	 ben-
drumo	 idėją.	 Tyrusi	 pasienio	 miestelius	 
J.	Jonutytė	rašo,	kad	tokia	strategija	byloja	
apie	 rimtus	 bendruomenės	 narių	 istorinio	
tęstinumo	pertrūkius80.
Kaip	 teigia	 J.	 Jonutytė,	 rašytinis	 teks-
tas	turi	galią	ištraukti	užgniaužtas	atmintis,	
bet	tik	tokiu	atveju,	jeigu	jis	yra	skaitomas	
toje	 bendruomenėje81.	 Išleistas	 specialus	
albumas,	skirtas	Vabalninko	žydams,	vie-
tinio	susidomėjimo	nesulaukė,	tik	viena	iš	
kalbintų	moterų	išvis	žinojo	apie	jo	egzis-
tavimą.	Smulkesniuose	vietinių	gyventojų	
paruoštuose	 Vabalninką	 reprezentuojan-
čiuose	 leidinukuose	 žydiškasis	 paveldas	
arba	visai	 ignoruojamas,	arba	niekaip	ne-
figūruoja.	 Ir	 kukliame	Vabalninko	 prista-
tyme	bendruomenės	 interneto	puslapyje82 
nė	 žodžiu	 neužsimenama	 apie	 žydiškąjį	
paveldą.
77  Sąjūdis Vabalninke, 2008,	p.	28.
78  Kartu	 su	 Lietuvos	 žydų	 bendruomene	 valsty-
binis	muziejus	pažymėjo	gausybę	žydų	kapinių	jidiš	ir	
lietuvių	kalbomis.	S.	Sužiedėlis,	Š.	Liekis,	2013,	p.	323.
79  R.	Čepaitienė,	2013,	p.	254.
80  J.	Jonutytė,	L.	Būgienė,	2013,	p.	219.
81  Ibid.,	p.	56.
82  http://vabalninkas.puslapiai.lt/vabalninkas.htm
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Atkūrus	 Lietuvos	 Nepriklausomybę,	
Vabalninko	žydų	palikuonys	ne	kartą	lan-
kėsi	miestelyje83,	domėjosi	artimųjų	gimti-
ne,	lankė	senąsias	kapines.	Būta	iniciatyvų	
kataloguoti	antkapius,	sekta	žymių	Vabal-
ninko	žydų	pėdomis84.	Giminaičiai	bandė	
užmegzti	ryšius	su	senaisiais	vietiniais	gy-
ventojais,	deja,	tas	ryšys	nutrūkdavo	pasta-
riesiems	mirus.	Tokie	apsilankymai	kartais	
pastebėti,	 kartais	 praleisti	 pro	 akis.	Apie	
neigiamą	vietinių	požiūrį	į	apsilankančius	
žydus	 užsimena	 buvusi	 Vabalninko	 gy-
ventoja,	 žydus	 gelbėjusios	 šeimos	 duktė	 
T.	 Giedrikaitė:	 Skaudu būdavo išgirsti, 
kaip žmonės, pamatę mašiną kieme, su pa-
nieka sakydavo, kad vėl pas mus „tie žydai 
atvažiavo“85.	 Taigi	 apkalbų,	 didesnių	 ar	
mažesnių,		būta.
Iš	 pateiktos	 informacijos	 matyti,	 kad	
žydiškoji	Vabalninko	istorija	yra	nustumta	
į	periferiją.	Kad	 ir	ką	žiūrėtume	–	gatvių	
pavadinimus,	atminimo	lentas,	paminklus,	
muziejaus	 ekspoziciją,	 spaudą	 –	 žydai	
niekur	netraktuojami	kaip	iš	tiesų	svarbus	
Vabalninko	istorijos	dėmuo.	Tuo	metu	kiti	
trauminės	atminties	elementai	–	pokariniai	
rezistentai	bei	tremtiniai	–	aiškiai	išlindo	į	
šviesą,	jeigu	ir	nesvarstant	šių	temų	kritiš-
kai,	tai	bent	suvokiant,	kad	to	negalima	pa-
miršti.	Nesant	suinteresuotai	ir	iniciatyviai	
vietinei	 grupei	 ar	 asmeniui,	 keli	 išoriniai	
bandymai	 prakalbinti	 kolektyvinę	 atmintį	
apie	žydus	nesulaukė	atgarsio	ar	tęstinumo	
vietinėje	bendruomenėje.	Vis	dėlto	 aštrūs	
atminties	kampai	 ir	egzistuojančios	nuos-
kaudos	 tuose	 bandymuose	 prasibrovė	 ir	
parodė,	 kad	 individualioje	 atmintyje	 žy-
dai,	o	ypač	Holokaustas,	paliko	gilų	 rėžį.	
Tačiau	kadangi	atmintis	apie	žydus	nearti-
83  O.	Šoblinskienė,	2006,	p.	4.
84  Pavyzdžiui,	žymaus	rabino	E.	M.	Šacho	tėvų.
85  I.	Kontrimavičiūtė,	2014,	p.	8–9.
kuliuota	kolektyviniu	atminties	lygmeniu,	
nepavyksta	jos	įforminti	ir	atminties	kultū-
roje.	Dingo	ne	tik	žydų	bendruomenė,	bet	
nunyko	 ir	 lietuvių	vabalninkiečių	šeimos,	
savo	 šaknimis	 siekiančios	 tarpukario	 lai-
kus:	 Labai gi ir pasikeitę, daugybės va-
balninkiečių nebėra tų senų, nauji žmonės 
atsikėlę, o tie, kurie dar užsilikę, gi išmirę 
visi. Daugybė išmirę. Aš to jaunimo nebe-
pažįstu, nes jie užaugo, kai aš jau išėjau 
pensijon, tai jų nebepažįstu.86 Tik	nedidelė	
dalis	dabartinės	bendruomenės	yra	 istori-
nis	tęsinys	kadaise	čia	gyvenusios	lokalios	
bendruomenės.	Iš	tos	mažos	dalies	keletas	
gyvų	liudininkų	šiandien	jaučia	atotrūkį	ir	
nepritapimą.	Tokioje	aplinkoje	nėra	su	kuo	
dalytis	atsiminimais,	nes	naujoje	bendruo-
menėje	šie	žmonės	yra	svetimi.	
Išvados
Vabalninko	atvejis	parodė,	kad	po	lokalios	
bendruomenės	 kolektyvine	 užmarštimi	
apie	čia	gyvenusius	žydus	slepiasi	įvairia-
pusis	istorinis,	kultūrinis,	socialinis	ir	psi-
chologinis	 procesas.	 Įterpus	 dabartinį	 va-
balninkiečių	atminties	apie	žydus	diskursą	
į	istorinį	miestelio	kontekstą,	galima	daryti	
prielaidą,	 kad	 šiandienė	 užmaršties	 būse-
na	 susiklostė	 dėl	 dviejų	pagrindinių	prie-
žasčių.	Pirmoji	–	neįveikta	sociokultūrinė	
trauma	(dramatiškas	ir	nepaaiškintas	lūžis	
kasdienėje	 patirtyje).	 Antroji	 –	 dėl	 karo	
nuostolių,	 priverstinės	 ir	 savanoriškos	
migracijos	 iš	 pagrindų	 pakitusi	 miestelio	
gyventojų	 sudėtis	 sovietmečiu.	 Tarpusa-
vyje	susipynusios	jos	sudarė	situaciją,	kai	
marginali	 individuali	 atmintis	 apie	 žydus	
neranda	 vietos	 naujųjų	 Vabalninko	 kar-
tų	kolektyvinėje	atmintyje,	nes	 ji	svetima	
daugumos	gyventojų	tapatybėms.	
86  Interviu	su	Valerija	iš	autorės	asmeninio	archy-
vo.	2014	m.	vasario	18	d.	
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Tačiau	 tebeegzistuodama	 erdviniuose	
ženkluose	 ir	 senųjų	gyventojų	susvetimė-
jimo	būsenose,	atmintis	apie	žydus	ir	Ho-
lokaustą	kuria	neartikuliuotą	 įtampą,	kuri	
pasireiškia	nesąmoningu	šios	temos	vengi-
mu.	Svarbu,	kad	individualiose	amžininkų	
perspektyvose	 sunkiai	 apčiuopiami	kaltės	
ir	atsakomybės	motyvai,	kurie	dažniausiai	
kyla	 šiandienėse	 viešose	 diskusijose	 apie	
lietuvių	 dalyvavimą	Holokauste.	Vis	 dėl-
to	 dauguma	 gyventojų	 nacių	 okupacijos	
metais	 nedideliuose	 miesteliuose	 tebuvo	
pasyvūs	stebėtojai,	todėl	atminties	trauma	
pirmiausia	 sietina	 su	 staigiu	 socialiniu	 ir	
kultūriniu	 lūžiu,	 kuris	 paliko	 su	 juo	 susi-
dūrusiems	 žmonėms	 neatsakytą	 klausimą	
„kodėl?“	 ir	 negebėjimą	 virškasdienės	 pa-
tirties	sutalpinti	į	socialinius	rėmus.	Todėl	
šiai	atminčiai	 taip	 ir	nepavyko	nuosekliai	
įsitvirtinti	 kolektyviniu	 lygmeniu.	 Re-
miantis	tokia	prieiga	Holokausto	tyrimuo-
se	skleidžiasi	dar	mažai	analizuotos	kryp-
tys,	kurios	galėtų,	pavyzdžiui,	apimti	susi-
dorojimo	 su	 šia	 trauma	 strategijas.	Vieną	
jų	 –	 nesąmoningą	 užmarštį	 –	 ir	 atskleidė	
Vabalninko	atminties	tyrimas.
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This	article	presents	a	micro-history	research	based	
on	the	collective	memory	of	North	Lithuania’s	town-
ship	Vabalninkas.	The	main	target	was	the	Catholic	
Lithuanians’	 memory	 concerning	 the	 profuse	 Jew-
ish	community	which	used	to	live	in	the	town.	This	
memory	formed	from	around	1930’s	to	current	day	
(2015).	Based	on	the	conducted	research	the	aim	is	
to	reveal	a	process	which	formed	a	current	amnesiac	
situation	of	memory	and	explain	it.
First,	 the	 effect	 of	 Holocaust	 on	 the	 Lithu-
anian	part	of	Vabalninkas	community	was	analysed	
through	 interviews	 with	 witnesses.	 Second,	 the	
conditions	of	 the	Soviet	period	were	reconstructed,	
which	 shaped	 particular	 discourse	 of	 memory.	 Fi-
nally,	 some	 attempts	 to	 arouse	 the	 memory	 about	
Jews	after	Lithuania’s	independence	as	well	as	cur-
rent	situation	are	presented.	The	questions	of	the	re-
search	were	as	follows:	could	we	say	that	there	is	a	
collective	memory	concerning	Jews	in	Vabalninkas	
today?	What	are	the	main	features	of	the	memories	
about	Vabalninkas	Jews?	In	which	layers	of	memory	
(individual,	 collective,	 public)	 Vabalninkas’	 Jews	
appear?	Why?	What	historical	circumstances	could	
have	determined	the	current	condition	of	township’s	
community	memory?
The	 case	 of	 Vabalninkas	 showed	 that	 an	 am-
biguous	 historical,	 cultural,	 social	 and	 psychologi-
cal	process	 lurks	under	 the	 local	 community’s	 col-
lective	Jewish	amnesia:	first	–	sociocultural	 trauma	
THE OBLIVION OF HOLOCAUST AS HISTORICAL PROCESS:  
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Šarūnė Sederevičiūtė
S u m m a r y
(dramatic	 and	 unexplainable	 fracture	 in	 everyday	
experience);	 second	 –	 fundamental	 demographic	
changes	during	Soviet	 times	caused	by	war	 losses	
as	well	as	voluntary	and	forced	migration.	Tangled	
together	 they	 created	 a	 situation	 where	 marginal	
individual	 memory	 about	 Jews	 does	 not	 find	 any	
place	in	the	collective	memory	of	the	newer	genera-
tions	of	Vabalninkas	people	since	it	 is	alien	to	the	
majority	of	population’s	identities.	However,	it	still	
exists	 in	 spatial	 signs	and	older	population’s	 feel-
ings	of	alienation	further	creating	unarticulated	ten-
sion	 expressed	by	unconscious	 avoidance	of	Jew-
ish	 topic.	 It	 is	 important	 to	note	 that	 in	 individual	
perspectives	of	Holocaust	contemporaries	it	is	hard	
to	grasp	any	signs	of	guilt	or	responsibility	which	
are	 prominent	 in	 present	 public	 discussions	 about	
Lithuanians’	role	in	the	Holocaust.	The	majority	of	
population	during	Nazi	occupation	were	only	pas-
sive	observers	so	the	traumatic	memory	should	first	
be	attributed	to	social	and	cultural	break	which	left	
people	with		an	unanswered	question	why	and	made	
them	unable	to	insert	this	extraordinary	experience	
into	social	frames.
Following	 this	 approach	 some	 untouched	 is-
sues	 emerge	 in	 the	Holocaust	 studies	which	could,	
for	example,	focus	on	the	strategies	of	coping	with	
this	 trauma.	 One	 of	 these	 strategies,	 unconscious	
oblivion,	was	 revealed	 by	 researching	 the	memory	
of	Vabalninkas.
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